Coronavirus: Pandemia, angustia y desencuentro

Por Jorge Eduardo Catelli*

«La palabra es un virus. Quizas el virus de la gripe fue una vez una célula sana.
Ahora es un organismo parasitario que invade y dafia el sistema nervioso central.
El hombre moderno ya no conoce el silencio. Intenta detener el discurso subvocal.

Experimenta diez segundos de silencio interior.
Te encontraras con un organismo resistente te impone hablar.

Ese organismo es la palabra.»

William Burroughs, El boleto que explotd
cit. de Franco Berardi. 2020, p. 35.

1. lrrupcion. “Como vo has de ser, como yo no has de ser”. Algunas preguntas iniciales.

De un momento a otro ingresamos en una serie distdpica, digna de las mejores de las plataformas de
series y peliculas. EI COVID19 irrumpi6 y produjo efectos a nivel global, que trastocaron la escena
mundial. Dia a dia surgen nuevos datos, conteo de contagios, de muertes en escaladas escalofriantes y

las indicaciones entre contradictorias y apabullantes de “quedarse en casa”, “no tocarse”, “no tocar”,
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“lavarse muchas veces las manos”, “mantener distancia”, “usar barbijos”, “no usar barbijos”, “usar
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mascaras de plastico caseras”, “no usarlas porque de nada sirven”, ademas de las ultimas sugerencias
del Dr. Fauci, de “no volver a darse la mano nunca mas”.

La evidente transformacion politica y del mundo a la que estamos asistiendo, producto a su vez
de esta misma pandemia, que intentan capitalizar muchos de quienes encarnan el ejercicio del poder,
muestran reacciones dispares y por momentos desesperadas: decretos y decisiones cuyas firmas son
empujadas por la opinion publica, el deseo de aceptacion y reconocimiento social, para una suba de la

popularidad, junto a videos circulantes de épicas proezas que muestran a los mismos politicos en un
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rictus a veces maniaco, otras pesumiblemente serenos, pero con rasgos disociados que expresan terror,
desconcierto o actuaciones patéticas de estudiantes de teatro de nivel inicial.

Los cuerpos vuelven a ser, cada vez en un mayor primer plano, bastiones sitiados del biopoder y
renovados objetos de la biopolitica, siendo nuestras casas las nuevas celdas del célebre panoptico
foucaultiano. La convocatoria masiva desde el poder en su biocontrol, es eficaz en el desarme de la
colectivizacion, la instalacion de la sospecha respecto del otro, la estimulacién de la denuncia y la
vigilancia cada vez mas aguda de las poblaciones, ahora a condicion del terror difundido por los medios
masivos de comunicacion, asociados con la singularidad del morbo de cada quién y bajo la
aparentemente saludable convocatoria al encierro y al llamado “home office”.

Y alli mismo, ante las determinaciones desde el poder, las érdenes contradictorias del extracto de
superyo externalizado en diversas voces de “la Gltima verdad”, cobran la mas contundente realizacion,
junto a la sumision generalizada ante el encierro, el control y la vigilancia, legitimadas por la fuerza
publica, con pequefios burdcratas encaramados en su pequefio y autoritario poder, la casi absoluta y
esmerada negacion respecto de hablar de los efectos del encierro, de acuerdo a la estructura en que cada
uno ha quedado organizado y en relacion con la singularidad subjetiva -valga la redundancia
conceptual-. Y asi se pretende sostener la salud desde el encierro: ¢qué salud?... ah, si, la de los cuerpos
gue no deberian contagiarse con el coronavirus. (Y dejaremos la salud reducida a esa dimensién

organica?

2. Coronado de “proéjimo” sea el semejante.

Nuevamente surgen, estimulados por las estigmatizaciones y la violencia inherente al ser humano, la
desconfianza ante quien esta del otro lado del “river”. Asi se distinguia en alglin tiempo medieval quién

era “de los propios” y quién era un “rival”.

La experiencia con el semejante, siguiendo los lineamientos de pensamiento de Freud, puede ser
comprendida como lo que se constituye con una accion inaugural (aquella tan mentada “nueva accién
psiquica’: la salida del encierro narcisista, el reconocimiento del otro, la empatia y la comprension del

sujeto en ciernes, para dar lugar a su constitucion.

Aquella afirmacion freudiana acerca del sufrimiento, que “nos amenaza por tres lados”,
pareciera cobrar un renovado sentido, en la interseccion de esas tres fuentes: el propio cuerpo, el mundo
exterior y las relaciones con otros seres humanos. La vivencia de un cuerpo fragil, amenazado por la
posibilidad de hospedar a un virus que inocula un programa “informatico” certero y enfermante,
respecto del que hay que defenderse, porque proviene de un mundo exterior peligroso, constituido
justamente por los otros seres humanos, que repentinamente se erigen como potenciales transmisores
de la peste, cobra renovada intensidad y presencia cotidiana. La angustia que da sefiales, anticipandose

al peligro, comienza a presentarse en un modo continuo y agobiante. Y ahora un poco més alertada,
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ante la proximidad de los otros. Es el ultimo factor referido, “los otros seres humanos”, el que es

planteado por Freud como “el sufrimiento [que] quiza nos sea mas doloroso que cualquier otro”.

Asi como “vecino” es la palabra que usamos para designar a la persona que vive en el mismo
barrio o0 aquellas cosas que estan cerca, nuestro vecino es aquel que habita una vivienda cercana a la
nuestra y las ciudades vecinas son aquellas que estan situadas en los alrededores de la propia. Del latin,
vicinus, dio lugar a voisin en francés, y en italiano, a vicino (cercano). En alemén, desde el
Mittelhochdeutsch y Althochdeutsch (Medio alto aleméan y antiguo alto aleméan), surge el término
Nachbar, de donde proviene el neighbour. Nach es el siguiente, el proximo, el Nachbar, es como
neighbour, aquél que esta a continuacion, al lado, cerca. Cada uno sabe cuantos problemas podemos
tener con los vecinos y todos los sufrimientos que pueden y suelen provenir de esos vinculos con esos
otros seres humanos, junto también, con la potencial solidaridad, cercaniay lazo social. El vecino puede
oficiar de representante de ese semejante (simil) en quien reencontrar algo conocido, solidario y amable,
gue puede despertar el deseo de cercania que define ese lazo social — una dimension del
“Nebenmensch -, 0 bien representar al préjimo, (proximo pero ajeno) en tanto el extranjero temido,
algo del desconocido que despierta el terror del encuentro con lo irreductible de “lo otro del otro” —otra
dimension de aquél “Nebenmensch’- que despierta el narcisismo de las pequefias difererencias. La
presencia amenazante del COVID19 soportado por el cuerpo de los otros, potencia la peligrosidad de
éstos, con lo cual surge la primera respuesta: defenderse del otro.

Casi en simultaneo a la llamada “gripe espafiola”, Freud cita un trabajo de 1902 de Ernest
Crawley, quien con expresiones que difieren poco de la terminologia empleada por el psicoanalisis,
sefiala que cada individuo se separa de los demas mediante lo que él llama un “taboo of personal
isolation” {«tabt de aislamiento personal»} y que justamente, en sus pequefias diferencias, no obstante,
su semejanza, en todo el resto, se fundamentan los sentimientos de ajenidad y hostilidad entre ellos. En
este sentido, se puede tomar la figura del “pr6jimo”, en su dimension de ajenidad, |y respecto del cual
hay que aislarse!

Surge entonces, creo que necesariamente, la pregunta acerca de como pasar de “cuidarse del otro”

a “cuidarse con los otros”.

3. Y el psicoanalisis, alin. Un deseo decidido.

La practica psicoanalitica no dejo de quedar afectada por la cuarentena establecida. El virus
afectd también a nuestros tratamientos y en esa misma afeccion, las diversas posiciones de quienes
Ilevamos adelante el trabajo analitico con nuestros analizantes, con un arco tan amplio de propuestas,
como también de incertidumbres, desconciertos y perplejidades varias.

Desde las posiciones més radicales, -cada vez las menos- se plantea no poder seguir adelante sin
la asistencia presencial, no sin entrar en conflicto con la autoconservacion mas primaria y en franca

expresion de una ortodoxia inflexible y / o tal vez, de un analfabetismo tecnolégico. Los cuerpos
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inmoviles, con la mirada apartada, recostados en el divan, son hoy los mismos cuerpos que estamos
extrafiando en nuestros consultorios y preguntandonos coémo poner en juego a través de las plataformas
que las tecnologias ofrecen. Skype, Zoom, Facebook, Whatsapp, Hangouts y otros, son los nombres
posibles de la continuidad cierta de los andlisis y, junto a éstos, las preguntas formuladas en voz baja
entre los mismos analistas, acerca de qué hacer o como hacerlo: si abrir la cAmara, distraerse viéndose
en la misma conversacion, cerrar la cdmara luego del saludo, apagarla solo del lado del analista,
mantener la imagen a lo largo de la sesion y los més variados ensayos acerca de la imagen y la propia
imagen reflejada en el tratamiento a distancia. Asimismo, el modo de escuchar -desde el punto de vista
tecnoldgico- pasé a ser un punto a considerar: con o sin auriculares, con uno solo alternando oreja por
sesion, para jornadas de muchos pacientes y hasta las variaciones acerca de “altavoz” y “a la antigua”,
con el teléfono en la oreja y, mas a la antigua atn, pero en tiempos de escasez de exigida conectividad,
con la vieja linea telefénica fija, de la que en muchos casos, hasta su nimero habia sido ya olvidado. El
deseo decidido del analista, vuelve a producir algo de un encuentro definido por su imposibilidad, de
un sujeto que no es individuo y que nunca acude a la cita, ya sea en el consultorio, por skype o por
whatsapp y, de este modo, vuelve la palabra a ser el virus que infecta al organismo, transformandolo
una vez mas en cuerpo erogeno, en un recorte de esa experiencia en un “entre”, que inaugura otro
contagio necesario de nuestra practica clinica: la transferencia. Ha de ser esa otra escena, la

transferencial, la que alojara al virus que habita y vehiculiza nuestra practica: el virus de la palabra

4. De una experiencia lejana, resignificada en tiempos de Coronavirus.

Desde hace unos cuantos afios comencé el trabajo "a distancia”, en una suerte de consultorio sui
generis, que habia comenzado del mismo modo en mi hospedaje universitario en la ciudad de Munchen,
cuando hace mas de veinticinco afios, me encontraba, llevando a cabo estudios de posgrado en aquélla

ciudad.

Fue una noche densa, de esas que Rilke desde Roma, y por las antipodas, definiria en oposicion
a las centroeuropeas, como “débiles”, de nubes bajas, de encierro pesadillezco y wagneriano, en que
golpeaban a mi puerta con insistencia, pidiendo ayuda, para intervenir en una bizarra situacion de

amenaza de suicidio de otro de los huéspedes de ese Campus.

Se trataba efectivamente de un querido compafiero griego, ahora viviendo en aquél edificio en
comun, que -tal vez a condicion de la diferencia de edad, y siendo yo el Unico profesional graduado y
mas "viejo" a los veintipico de afos, de esa comunidad- habia desplegado ciertas transferencias
imaginarias, recuperandolo a posteriori, por un rasgo semejante, “ser también del sur”. En aquél
entonces, “extrafar el clima”, “odiar la nieve en el calzado” y sofiar una y otra vez con los mares azules

de su grecia natal, eran tema permanente de conversacion.

jorgecatelli@gmail.com Pégina 4 de 7


mailto:jorgecatelli@gmail.com

Actualidad Psicoldgica, abril de 2020
Jorge Eduardo Catelli: “Coronavirus: Pandemia, angustia y desencuentro”

Luego de resolver aquella situacion de intento de pasaje al acto, de aferrarse a algo de un discurso
compartido y de haber literalmente “abierto las puertas”, pude recibirlo en un improvisado consultorio
armado en aquél edificio, hasta que finalmente regresé a Buenos Aires, mientras que él sigui6é en
Alemania, con la perspectiva de continuar con los proyectos, ain por aquél entonces, ajenos a su deseo,

de los negocios de su familia en aquél pais.

Intenté varias veces fallidas derivaciones con colegas en los que yo mismo no confiaba, tal vez
por ser desconocidos, derivados por conocidos de colegas de colegas, por mi propia resistencia e incluso
por mi propia contratransferencia. Unos meses mas tarde recibi una carta (aquéllas que se escribian en
papel y se enviaban por correo postal, en que proponia llamarme telefénicamente a un teléfono que él
aun no tenia. Los correos electrénicos eran ain un proyecto que probaban algunos. Era la era del fax.
Sin haber cedido a llamar a ese teléfono que me habia enviado en la carta -probablemente por mi propia
dificultad resistencial- le hice llegar el teléfono y los horarios en que podria llamarme. Y asi ocurrio
unos diez dias después de haber arrojado mi carta dentro de ese objeto de fundicion de hierro, de las

esquinas portefias, que era el tinico “buzén” que por entonces conocia.

Con extrafieza, con cierta creencia superyoica de estar intentando algo que no estaba permitido
por la ortodoxia psicoanalitica -que de hecho no lo estaba- y aln sin saberlo, comencé mi primer
tratamiento psicoanalitico telematico. Era un tratamiento complejo por las razones formales de no ser
en mi lengua materna, y a la vez, simultaneamente sencillo, por no tratarse tampoco de la lengua materna
del otro. Su acento en aleman era muy similar al mio, porque el espafiol rioplatense tiene la cadencia y
la pronunciacion de las consonantes parecidas a la del griego actual. Era otra tierra en comdn: la de un
idioma que visitdbamos para encontrarnos, o ir a ese desencuentro, con el horizonte de esa nueva
imposibilidad, con un acento similar y con errores de declinaciones que nos perdonabamos mutuamente
para avanzar en el desciframiento de sus situaciones inconscientes que eran poliglotas y estaban llenas
de lagrimas y sentidos sollozos que dificultaban sus frases y mi esfuerzo por acceder a aquellos
sintagmas llorados. Pero también sabiamos ambos -lo habiamos compartido mucho antes en nuestros
intercambios iniciales- que reiteradas veces sofiabamos en esa lengua en que hablabamos todo el tiempo

Y no era la nuestra.

Desde ese momento se fueron sucediendo diversas circunstancias que me fueron llevando a
conducir tratamientos a distancia, por la misma via telefonica, que posteriormente fueron sofisticandose
por redes de fibra dptica y plataformas que fui paulatinamente haciendo familiares en su uso. Siempre,
desde aquella situacion primera, que tampoco era primera, por motivos vinculados a migraciones
familiares varias, necesité mucha concentracion en mis sesiones a distancia, tener ciertas condiciones
particularmente acentuadas, en cuanto al silencio y comodidad, tal como en mis sesiones presenciales,

pero aun méas. Habia un plus -tal vez de goce- en ese “a distancia”, que era necesario sostener para que
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no creciera demasiado mi propia angustia ante la realidad de mis pacientes a miles de kilémetros de
distancia. Sentir que el otro “se estaba desangrando en una hemorragia interna de angustia” y yo a una
distancia medida en muchas horas de vuelo, era una representacion perturbadora que debia reinterpretar
una y otra vez para comprender los materiales y poder intervenir, disolviendo -a menos en parte- mi

propio costo de angustia.

Todo era -visto en perspectiva de “Nachtrdiglichkeit”-, una gran preparacion y entrenamiento
para mis sesiones de estos tiempos, en la nueva época del COVID19. Hoy sigo manejandome con mis
pacientes que viven a poquitas cuadras, como con aquellos que estan a varios miles de kilometros: nos
saludamos con la cAmara, habiendo acordado un cierto encuadre a la distancia, mi paciente se ubica en
un lugar también comodo, privado y apagamos las camaras. Al menos la mia, seguro. Tal como advertia
Freud, me agoto ante la mirada permanente del analizante, quien me deja permanentemente escrutado,
como el paciente que no puede dejar de darse vuelta en el divan. Claro que esto es -como casi todo en
el andlisis- del orden de la singularidad: algunos me piden verme mas tiempo, otros llaman directamente
sin cdmara, algunos muestran las resistencias y sus escenarios transferenciales en olvidos propios de las
mejores expresiones inconscientes, con teléfonos sin carga, cables de carga olvidados y otras delicias
de las tecnologias y su castracion, con la que también en estos territorios, nos vamos encontrando y

haciendo tejidos diversos.

5. Encuentros en desencuentro. Interpretar la resistencia

Hay pacientes que transfieren la frustracién y el enojo de modo directo y sin escalas. El virus de
la transferencia sigue contagioso, activo y duradero. Algunos dicen “no poder” por las vias digitales, a
distancia. Otros “no querer”, como un sintagma determinado y cristalizado por un supuesto sujeto
aparentemente unificado. Es ahi que se me van ocurriendo en cada caso, cosas diversas. En algunos
casos, envio un mensajito “entre la cita y el enigma”, leyendo las ultimas asociaciones escritas en el
WhatsApp, en su hora vacia, o mas bien llena de silencio. “Va por ahi?” le escribi a una de las pacientes

"’ (13

ausentes. E inmediatamente me respondid “quéeeeeeeeeee?!!!” “te equivocaste de persona?!?!?!”. Yo

permaneci on line, permitiendo que vea mis tildes azules, para que supiese que estaba ahi, leyéndola.

roce
1

Ella también seguia ahi, “en linea” y en silencio. Soportamos unos cinco minutos asi. Yo la imaginaba
mirando la pantallita. Hasta que me escribio un “?”. Entonces me parecio adecuado ir a buscar la
pregunta, ir a buscar a mi paciente, no sin la emocién de quien se alivia de que el otro pareciera que
Ilegé a la cita, y rocé entonces el telefonito de la pantalla para llamarla. Tardd muchos Ilamados en
responder. Entonces comenzé a hablar.

Claro que el sujeto esté siempre en otras veredas. Hablé con muchos colegas y me sorprendio la
confusion acerca del encuentro, de lo que llamaban “desencuentros”, de las redes como “no poder

encontrarse como corresponde” con el otro, en el divan, incluso en relacion con la presencia de los

cuerpos, que por cierto también se hacen extrafiar —el extrafio, el extranjero- pero que no dejan de ser
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equivocos que me resulta interesante sefialar para nuestra practica del psicoandlisis, recordar que adn
cuando recibamos a nuestros analizantes en nuestros consultorios, alli, en tres dimensiones que soportan
el discurso que los habita, tendremos un horizonte de desencuentro con el sujeto que se escurre y que,
como en la metafora del tero, gritara lejos de donde ha puesto los huevos, aparecera en otro lugar en
relacién con su nido. Y aun asi, en este mosaico de situaciones que forzadamente vamos atravesando,
la aparicion, una vez mas, del anlisis de las resistencias, como modo renovado de actualizar nuestra

préctica, en relacion con un deseo decidido respecto de analizar.

Indefectiblemente pienso en Freud en tiempos de la guerra, de la gran guerra y de la posguerra,
casi todo el tiempo de su vida mas productiva y fecunda. Y una y otra vez, ante las preguntas por los
minimos ruiditos que voy interpretando on line, y voy agudizando mi registro de mi propia necesidad
de autoconservacion, mis resistencias y los universos que la escucha abre, hacia el interior de los propios
recorridos inconscientes y sus producciones y en relacion con quienes nos demandan con su sufrimiento,
evoco una y otra vez, aquélla cita que veinticinco afios después, agregara Freud a su obra magna de
1900:

“La tesis tan perentoriamente formulada aqui, "Todo lo que perturba la prosecucion del trabajo
es una resistencia’ podria dar origen con facilidad a un malentendido. Desde luego, solo tiene el valor
de una regla técnica, de una advertencia para el analista. No debe dudarse de que durante un analisis
pueden producirse diversos hechos ajenos a la intencion del analizado. Puede morir el padre del
paciente sin que él lo haya matado, también puede estallar una guerra que ponga fin al anélisis. Pero
tras la manifiesta exageracion de esa tesis se esconde un sentido novedoso y correcto. Por mas que el
suceso perturbador sea real e independiente del paciente, a menudo depende de este el grado de
perturbacion a que da lugar, y la resistencia se evidencia inequivocamente en el pronto y desmedido

aprovechamiento de una oportunidad tal.”
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